memoranda

Continue Reading….. »

しかも写真が好きな者にとっては、日頃シャッターを切れない憂さを晴らすのに絶好の機会なのです。まさに「猫に鰹節」のネコなのでした。にゃあ〜。

おまけに、そんな私に貸与された機械とは…..あろうことか、CANON EOS 5D MarkIIだったのでした。すごいな、ウチの職場。新聞社じゃあるまいに。とは言え、レンズがEF Lでは無いところが、なんとも詰めの甘さを象徴していて、ウチの企業体質か？ などと可愛らしく思えてしまいます。

さて、実はそのイベント前には説明書とともに渡されていたのですが、まるで体質にない操作に四苦八苦していました。全てオートだとあまりに融通が利かなさすぎるので、画質はJPEGでファインのL、絞り優先で6.3、AWBでAFの焦点は真ん中上のピンポイント＋連写の設定で動かしていました。

で、丸一日、使ってみたわけですが…..。

なんだか、ヤバいです。至って普通に使えてしまったうえに、気が付けば500枚以上も撮っていました。にもかかわらず、バッテリーはほとんど減っていません。後でパソコンで確認しても、まるで違和感なく見られてしまう…..。

う〜む…..これは、罠なのか…..？ 気が付くと、CANONのHPを覗いていたり、ダカフェ日記のモリユジさんの「カメラ／アバウト」のページをウットリ眺めていたり…..。

« Thank you for reading.

Continue Reading….. »

幸か不幸か、私の関心は「メカニズム」よりも「撮ること」にあります。したがって、使えない機械を山と積まれても、それはゴミにしか見えないのでした。早晩、私が引き継ぐことになるのでしょうが、その場合、どの機械にどのくらいの価値があり、また修理が可能かどうかを見極めるために、徹底した事業仕分けが必要になるかもしれません。頼みもしないのに、宿題だけが山積みされた心地です。

それはともかく。

ここ３年ほどの間にも、私が知っているだけで２回、ダンボール詰めの機械が父のもとに届けられていました。昨日の記事にも書いたように、こうしたことが起こるようになった初期の頃は、「送り主」とは即ち父の知り合い本人でした。いずれも、写真をやめた、カメラをやめた、デジタルに切り換える等々の理由でした。

ところがここ最近の送り主は、本人では無くその奥様です。つまり、ご本人が鬼籍に入られたのち、その故人の遺志によって届けられたものばかりなのでした。「カメラ一式はmb父に譲渡せよ」と遺言してあったと言うのです。常日頃から父が懇意にしていらっしゃった方もいれば、さほど近しいわけでもなかったけれど、ことカメラの話になると、互いに話題に事欠かず、ともに愉快な時間を過ごした方もいたそうです。

さすがの父も、単なる「譲渡」では無く、「遺品」として引き受けることが続いたときは、なんともやりきれず、妙な心持ちになったと言っています。単に「モノ」を引き受けたのではなく、そこに籠もった「念」までをも一緒くたに引き受けるわけです。申し出られれば、それがどのような機械であれ、いささかでも懇意にしてきた歴史のある相手からのモノですから、無碍にはできにくかろうと思います。

加えて、父の胸中を察すれば…..いささか縁起でもない言い方ですが…..次は自分の番では無かろうかという恐怖心もあるのではないかと思えます。

そんな父の胸の裡を和らげるために私にできることと言えば、父が望む機械を預かって、この土地に暮らす良心的で腕の良い修理職人さんに、その機械を託すことなのでした。既にそんな具合で５〜６台を修理した気がします。「遺産相続」というよりも「先行投資」なのかも知れません。ただ、そんな具合に引き継ぐのはイヤなものだなぁ…..と、いまから予防線を張り巡らせているのでした。

（了）

« Thank you for reading.

Continue Reading….. »

ま、私のことはともかくも、そんな父のもとに、ここ最近、さらに中古カメラが集まりつつあるようです。ここ２〜３年の間、私が実家に電話を入れた折り、開口一番に「また来たで。」という父の言葉を聞いたのも、一度や二度ではありません。

その最初は10年以上も前のこと…..つまり、私が写真を始めた頃のことです。当時、父は定年を目前に控えていました。その父のもとに、懇意にしていた同い年の同僚が、「もうやめたから、お前にやる。」と言いながら、ダンボール箱に詰め込んだカメラ一式を持ち込んで来たのだそうです。

もちろん、「マニア垂涎」の高級な機材など何ひとつなく、父と同様に実用一辺倒の機械ばかりだったそうです。ただ、いちどにそれほど多くの機材を引き継ぐことは、当時の父にとっても初めての経験だったらしく、「自分のところになど持って来ず、中古で売れば良かろうに」とか「子どもさんに引き継いでもらったらどうか」とか、とりあえず、あれこれと進言してみたそうです。

しかし、それでもその同僚は、「お前なら使ってくれるだろうから」という理由で置いて行ったのだそうです。もちろん、父だって嬉しかったに違いありません。そんなことを２〜３人も繰り返しているウチに、「あいつなら引き受けてくれる」という風評でも立ち始めたのでしょうか。なかには「デジタルに切り替えるから」という理由で持ち込まれたり、ほとんどゴミ同然の機械まで引き受けていたこともありました。

（つづく）

« Thank you for reading.

Continue Reading….. »

それどころか彼女の場合、私の言葉数のわずか十分の一程度しか書いてきません。もちろん、言葉数に愛情が比例するはずもありませんが、私がしこたま言葉を尽くして書いたのに、「了解しました。」とたったひと言で返されるのは、どこかしらすきま風の吹きすさぶ「あばら屋」に留め置かれた心地になるものです。もうすこし、愛想のひとつも言えんのか？と。

ま、そもそも私が書き過ぎるだけなのですが（苦笑）。なので140文字制限付のTwitterが、時に苦痛に思えることもあります。しかし、それもまた「訓練」だと思うようにしています。

短文で的確に表現する訓練は必要です。しかし、携帯を持たない私は、日常のメールのやりとりの中で、短文を心がける訓練をしそびれています。その点では両親の方が、私よりもはるかに進んでいるようです。たまさか寄越してくる父母からのメールもまた、カミさんに負けず劣らず単簡なモノです。

縦書きの便箋に万年筆でスラスラと２〜３枚…..新婚生活を案ずる祖父母からの手紙、その愛情に応える母からの返信。昭和10年代生まれの両親は、電話よりも「往復書簡」を実践した、もしかすると最後の世代かも知れません。そんな両親が電子メールを使うこと自体、私にとっては驚きなのです。

そんな母から今日、顔文字入りのメールが届きました…..。このブログを始めた当初、私は自分の書くものに（笑）と入れるだけでも、実は相当に勇気が要ったのです。その私の心根を知ってか知らずか、齢七十に迫らんとする母が、

「…..楽しめるよう(~o~)」

とか

「…..足を引っ張らないように(*^_^*)」

とか使いやがって…..。

老い先短い（はずですが、意外にしぶといかもしれぬ）母ですが、いちおう、注意しておきました。「嘆かわしい。実に嘆かわしい。息子は泣いています(;ToT;)」と。

« Thank you for reading.

Continue Reading….. »

放送はスタジオからではなく、なんと北海道旭川市の「三浦綾子記念文学館」からの中継でした。一般のお客さんも会場に招いての放送です。私自身、北海道はいちどしか行ったことがありません。憧れの土地です。そんな土地の、雪深い中にひっそりと佇む瀟洒な建物から、玉置さんの歌が全国に向けて放送されていたとは…..。会場に居合わせられた方が本当に羨ましいです（羨）。

さて、そこまで企画しておきながら、なにゆえ本人は電話出演だったのかが謎ですが（笑）、それはさておき。今回、浴びるように玉置さんの曲を聴いていて、その才能の豊かさと、曲の肌合いの良さに、改めて心打たれました。と同時に、なんとも不思議な心地も抱くことになりました。

その「不思議な心地」とは……。私の世代は、当然のことながら、リアルタイムで安全地帯を聴いています（余談ですが、安全地帯の曲を聴いた若い同僚が「冬ソナに似てますね」とホザいたとき、私はもう少しで暴れるところでした）。メディア的な意味で作られた玉置さんの「変容」にも伴走してきました。「元祖ビジュアル系」とも形容される濃いお化粧と皺の寄った眉間。その同じ扮装ままで、なんのためらいもなく「サザエさんの歌」を歌い上げた玉置さんも知っています。

なにより私にとって痛快だったのは、脚本・金子成人、演出・久世光彦、主演・小林薫、共演・柳葉敏郎による名作ドラマ『キツい奴ら』（TBS）における、小山内完治役のコミカルな演技でした。『北野ファンクラブ』のエンディングで、ビートたけしさんの詩に曲を付け、２人で歌うはずだったのに、玉置さんの歌声にたけしさんが聞き惚れてしまった『嘲笑』も知っています（涙モン!!）。そして年齢を重ねた美しい白髪と、垂れ下がった目尻に、ついついこちらも釣られてしまう、その笑顔…..。そんなことを思い返しながら聴いていたわけです。

しかし、その曲の多くは、既に過去のものでした。もちろん、玉置さんは現在もなお活躍中であり、なにより安全地帯も復活しました。しかし私が心揺さぶられて聴いた曲の多くは、「時間」という圧力によって、いつのまにか「懐メロ」の範疇に押し込まれていたのでした。否が応でも、その時代の息吹を感じてしまいます。「最新」と思っていた電子楽器の音色にさえ、「はやりすたり」があることを思い知らされました。

そして、適切な言い方ではありませんが、玉置さんの歌に「演歌」を感じてしまいました。しかし今回知ったところでは、玉置さん自身、演歌は大好きなのだそうです。ジャンルを問わず、玉置さんの中には大衆音楽に関する膨大なデータベースがあり、どんな求めにも対応できるそうなのです。演歌歌手に曲を提供したことさえあったのです。

改めて耳を傾けていると、玉置さんの曲に限らず、「フォーク」だとか「ニューミュージック」だとか形容してきたかつての音楽、その多くが、実はとっても演歌調に彩られていたことに気が付きました。吉田拓郎の『襟裳岬』は、森進一によって「演歌」になったのではなく、やはりもとから「演歌」だったと言うことなのです。

ふと、思いました。気が付けば、私が子どもの頃から親しんでいた芸能人の方の多くが、いつの間にか年齢を重ねて老境に差し掛かっていたり、あるいは病に倒れていたり、また不幸にも鬼籍に入られたりしています。もしかすると、今のうちでなければ、誰もが年末に紅白を見ていたあの頃、既に大物だった演歌歌手の方を生で見ることなど、できなくなってしまうのでは無かろうか…..

実はいま、真剣に考えているのです。北島三郎さんや五木ひろしさん、あるいは細川たかしさんなど、いわゆる大物演歌歌手のコンサートがこの土地にやってくることがあるのなら、いちど聴きに行ってみようかと…..否、ぜひとも足を運んでおくべきでは無かろうかと…..。

« Thank you for reading.